

6. La femme des sables (LFS) – Kôbô Abe

	Trad. Georges Bonneau, Ed. Stock, 1967
砂の女 (Suna no onna), 1962 LFS-1a. 八月のある日、男が一人、行方不明になった。	1 En plein mois d'août, un beau jour, il advint qu'un homme s'évanouit sans laisser de traces.
LFS-1b. 休暇を利用して、汽車で半日ばかりの海岸に出掛けたとき、消息をたってしまったのだ。	2 A la faveur d'un congé, il avait pris le train pour passer au bord de la mer une seule demi-journée ; et c'était la dernière certitude que l'on eût à son sujet : après, rien, nulle nouvelles.
LFS-1c. 捜索願も、新聞広告も、すべて無駄におわった。	3 Requêtes aux fins de recherche, petites annonces dans les journaux, tout fut vain, tout s'éteignit.
LFS-2a. むろん、人間の失踪は、それほど珍らしいことではない。	4 Ce n'est pas, bien sûr, que la disparition d'un être humain soit chose tellement extraordinaire.
LFS-2b. 統計のうえでも、年間数百件からの失踪届が出されているという。	5 Les statistiques mêmes témoignent que, pour une seule année, c'est par centaines que se manifestent, paraît-il, les déclarations de disparition.
LFS-2c. しかも、発見される率は意外にすくないのだ。	6 Du moins peut-on s'étonner de la si faible proportion des cas où sont retrouvés les disparus.
LFS-2d. 殺人や事故であれば、はつきりとした証拠が残ってくれるし、誘拐のような場合でも、関係者には、一応その動機が明示されるものである。	7 Encore, quand le crime ou l'accident se révèle finalement en cause, peut-on tableer sur des données précises à valeur de preuves : il n'est enlèvement, rapt, entre autres exemples, où, chez ceux qui s'y trouvent impliqués, le mobile, en quelque manière, n'arrive à clairement apparaître.
LFS-2e. しかし、そのどちらにも属さないとなると、失踪は、ひどく手掛りのつかみにくいものになってしまふのだ。	8 Mais, lorsque l'affaire ne relève d'aucun de ses cas affirmés, alors, terriblement difficiles à saisir sont, en fin de compte, les indices qui en donnent la clé.
LFS-2f. 仮に、それを純粹な逃亡と呼ぶとすれば、多くの失踪が、どうやらその純粹な逃亡のケースに該当しているらしいのである。	9 Ainsi en va-t-il de ce qu'on pourrait appeler les parfaites disparitions, fugues pures et simples incluses ; et, en vrai, c'est bien à la fugue que se ramène, le plus souvent, ce dernier genre d'« affaires » policières.

<p>LFS-3a. 彼の^{かれ}場合^{ばあひ}も、手掛^{てがかり}りのな^なさという^{てん}点^{てん}では、例^{れい}外^{がい}でな^なかつた。</p>	<p>Or tel apparaissait, précisément, le cas de notre homme disparu : aucun indice, et rien là d'exceptionnel.</p>
<p>LFS-3b. 行^{ゆき}先^{さき}の見^{けん}当^{とう}だけ^{だけ}は、一^{いち}応^{おう}ついで^{ついで}いた^{いた}もの、そ^{その}の^の方^{ほう}面^{めん}からそれ^{それ}ら^らしい^{しい}変^{へん}死^し体^{たい}が発^{はつ}見^{けん}され^{され}て^てい^いう^う報^{ほう}告^{こく}は^はま^まる^るで^でな^なかつた^たし、仕^し事^じの^の性^{せい}質^{しつ}上^{じょう}、誘^{ゆう}拐^{かい}され^{され}る^るよ^よう^うな^な秘^ひ密^{みつ}に^にタ^タッ^ッチ^チして^{して}いた^{いた}と^とは、ち^ちよ^よっと^と考^{かん}え^えられ^れない^い。</p>	<p>La direction prise ? On avait pu, à très peu d'écart près, la déterminer : mais aucun rapport n'était parvenu, quel qu'il fût, qu'on eût, dans ce secteur, découvert cadavre d'homme mort de mort violente. Les occupations professionnelles du disparu ? Leur nature même interdisait de penser qu'un quelconque secret, cause possible d'enlèvement, pût exister en cette affaire.</p>
<p>LFS-3c. また日^ひ頃^{ごろ}、逃^{とう}亡^{ぼう}を^をほ^ほの^のめ^めか^かす^す言^{げん}動^{どう}など、す^すこ^こし^しも^もな^なか^かつ^つた^たと^と言^いう^う。</p>	<p>Tels propos ou comportement particuliers, du genre de ceux qui, d'ordinaire, laissent prévoir la fugue ? Pas le moindre : les témoignages concordaient.</p>
<p>LFS-4a. 当^{とう}然^{ぜん}の^のこ^こと^とだ^だが、は^はじ^じめ^めは^は誰^{だれ}も^もが、い^いず^ずれ^れ秘^ひ密^{みつ}の^の男^{だん}女^{じよ}関^{かん}係^{けい}だ^だら^らう^うく^くら^らい^いに^に想^{そう}像^{ざう}して^{して}いた^{いた}。</p>	<p>Supposition la plus naturelle, tout un chacun, dès l'abord, s'était plu à imaginer qu'il ne pouvait pas ne pas s'agir d'un amour secret liant deux êtres.</p>
<p>LFS-4b. し^しか^かし、男^{おとこ}の^の妻^{つま}か^から、彼^{かれ}の^の旅^{りょ}行^{こう}の^の目^{もく}的^{てき}が^が昆^{こん}虫^{ちゅう}採^{さい}集^{しゅう}だ^だつ^つた^たと^と聞^きか^かさ^され^れて、係^{かかり}官^{かん}も、勤^{きん}め^め先^{せん}の^の同^{どう}僚^{りょう}た^たち^ちも、い^いさ^さか^かは^はぐ^ぐら^らか^かさ^され^れた^たよ^よう^うな^な気^き持^{もち}が^がし^した^たも^もの^のだ^だ。</p>	<p>Mais bien qu'il vécût seul dans une chambre de pension l'homme était marié ; et interrogé, sa femme déclara que le voyage n'avait d'autre but que de rechercher des spécimens d'insectes : si bien que le policier chargé de l'enquête, lui et ses collègues du commissariat, restèrent sur le vague sentiment que les choses, quelque peu, leur échappaient.</p>
<p>LFS-4c. た^たし^しか^かに、殺^{さつ}虫^{ちゅう}瓶^{びん}も、捕^{つか}虫^{ちゅう}網^{あみ}も、恋^{こい}の^の逃^{とう}避^ひ行^{こう}の^の隠^{かく}れ^れ蓑^{かさ}と^とし^して^ては^は少^{しょう}々^{しやう}と^とば^ばけ^けず^ずぎ^ぎで^でい^いる^る。</p>	<p>Au vrai, n'était-il pas assez clair qu'un flacon de cyanure à tuer les insectes, avec le filet servant à leur capture, eussent été pour masquer une escapade d'amour, feinte un peu trop forcée : mieux eût valu, à tout prendre, le simple manteau de paille sous lequel les amoureux, si volontiers, dissimulent leur silhouette.</p>
<p>LFS-4d. それ^{その}に、絵^え具^ぐ箱^{ばこ}の^のよ^よう^うな^な本^{ほん}箱^{ばこ}と、水^{すい}筒^{とう}を、十^{じゅう}文^{ぶん}字^じに^にか^かけ^けた^た、一^{いつ}見^{けん}登^{とん}山^{さん}家^か風^{ふう}の^の男^{おとこ}が^がS^え駅^{えき}で^で下^げ車^{しゃ}した^{した}こ^こを^を記^き憶^{おく}して^{して}いた^{いた}駅^{えき}員^{いん}の^の証^{しょう}言^{げん}によ^よつ^つて、彼^{かれ}に^に同^{どう}行^{こう}者^{しや}が^がな^なく、ま^まつ^つた^たく、一^{ひとり}人^{にん}だ^だつ^つた^たこ^こと</p>	<p>Mais il y avait plus probant. Un homme portant, croisés en bandoulière, d'un côté, une boîte en bois rappelant une boîte à couleurs, et de l'autre un bidon d'eau potable, - un voyageur qu'on eût, à première vue, pris pour une sorte d'alpiniste -, était descendu à la gare de S... Un employé de la gare s'en souvenait et en témoigna : et personne, absolument personne, n'accompagnait cet homme.</p>

<p>だれが誰かめられ、その臆測も、根拠薄弱ということになってしまったのである。</p>	<p>Recupée, la déposition fut reconnue exacte ; et, du coup, l'hypothèse d'une fugue amoureuse abandonnée comme trop peu solidement fondée.</p>
<p>LFS-5a. 厭世自殺説もあらざれた。</p>	<p>17 Restait le suicide par dégoût de vivre, et cette thèse, ...</p>
<p>LFS-5b. それを言い出したのは、精神分析にこっていた彼の同僚である。</p>	<p>18 ... elle non plus, ne manqua point de se faire jour. Elle était soutenue par un esprit fort féru de psychanalyse, en fait l'un des collègues de l'homme disparu :</p>
<p>LFS-5c. 一人前の大人になって、いまさら昆虫採集などという役にも立たないことに熱中できるのは、それ自体がすでに精神の欠陥を示す証拠だというわけだ。</p>	<p>19 « Voyons, raisonnait-il : qu'une personne à part entière, un adulte, se fût pris de passion pour quelque chose d'aussi futilement vain que de collectionner des insectes... allons, d'en être arrivé là, cela n'était-il point signe, preuve de déficience mentale ?</p>
<p>LFS-5d. 子供の場合でも、昆虫採集に異常な嗜好をみせるのは、多くエディプス・コンプレックスとりつかれた子供の場合作であり、満たされない欲求の代償として、決して逃げだす気がかきない虫の死骸に、しきりとピンをつきさしたりするのだという。</p>	<p>20 Fût-ce chez les enfants, des cas n'avaient-ils pas été recensés où ces petits êtres montraient à collectionner des insectes une extraordinaire prédilection... affligés qu'ils sont, pour la plupart, du complexe d'Œdipe ? Et n'était-ce point-là, précisément, ce qu'on appelait compensation du désir ? En effet, pour n'avoir plus à redouter de les voir s'enfuir, l'enfant était communément et fréquemment enclin à transpercer d'épingles le corps des insectes : la chose était bien connue.</p>
<p>LFS-5e. まして、それが大人になってもやまないというのは、よくよく病状がこうじたしるしに相違ない。</p>	<p>21 Que dire, dès lors, à plus forte raison, de l'individu qui, devenu adulte, n'avait pas cessé son jeu d'enfant, sinon que – le comportement n'autorisait aucun doute – le mal, avec l'âge, était allé s'aggravant ?</p>
<p>LFS-5f. 昆虫採集家が、しばしば旺盛な所有欲の持主であったり、極端に排他的であったり、盗癖の所有者であったり、男色家であったりするのも、決して偶然ではないのである。</p>	<p>22 Ainsi s'expliquait la perversité de tant de collectionneurs d'insectes : ils nourrissaient un débordant appétit de possession ; ils étaient, à l'extrême, exclusivistes, kleptomanes, voire, souvent, pédérastes ; et qu'on ne prétendit point que le hasard y fût pour quelque chose !</p>

<p>LFS-5g. そして、そこから厭世自殺までは、あとほんの一步にすぎまい。</p>	<p>De là, évidemment, au suicide par dégoût... un pas, un seul !</p>	<p>23</p>
<p>LFS-5h. 現に採集マニアになかには、採集自体よりも、殺虫瓶のなかの青酸カリに魅せられて、どうしても足を洗うことが出来なくなつた者さえいるそうだ。・・・</p>	<p>Le vrai, n'était-ce point, tout simplement, que, de ces collectionneurs maniaques, beaucoup étaient moins fascinés par la collection elle-même que par le cyanure de leurs flacons ? Au point que, dans certains cas, à s'en remettre aux observations, ils deviendraient impuissants à laver leur esprit de cette obsession.</p>	<p>24</p>
<p>LFS-5i. そう言えば、あの男がわれわれに、その趣味を一度も打ち明けようとしなかったことと自体、彼が自分の趣味を、後ろ暗いものとして自覚していた証拠なのではあるまいか？</p>	<p>Et puis, surtout... cet homme nous avait-il une seule fois, une seule, à nous autres, ses amis, confié ce qui se passait en lui ? Et là-même, pour en finir, ne pouvait-on saisir la preuve éclatante qu'il avait – mais oui, bien sûr ! – parfaite conscience de la nocivité de ses instincts ?... »</p>	<p>25</p>

➤ Pour aller plus loin : <https://laboucheaoreilles.wordpress.com/2016/05/19/la-femme-des-sables-de-abe-kobo/>